一
忽爾今夏。
卻並無驚異。仿佛在心裏跋涉了很久，千山萬水來到面前的，不過是輕如鴻羽的三個字，還好嗎？嗯。皆安。
每天清晨拉開窗，探探手，風煦暖或者微涼。六月不哭，天色乾淨。
窗下花圃日日舞一件妖豔的衣裳。那些花兒約好了一起熱熱鬧鬧地綻放，然後再一起熱熱鬧鬧地凋謝。生死都不寂寞。
對面人家，籠裏養不知名的鳥，天光微亮時就打開喉嚨。那叫聲聽不出歡喜還是悲傷，若真能聽得懂，大概不論是什麼都象在說謊。很多時候，人和它一樣。
屈指算，又有多少個日子化成流水。羞於再說，彈指紅顏老，刹那芳華。每一日都有埋入青塚的魂，也有落蒂的嬰。每一日都有並蒂花開，也有化不成蝶的誓言，死在故事的繭裏。
將心裏的獸囚起來，過夏。

二
街邊綠楊垂柳依然，花樹換了容。枝條把花瓣推得乾乾淨淨，花瓣墜下時紛紛喊疼,枝條裝作沒有聽到。厭棄了那些五彩斑斕的情事，只想身無羈絆地幸福。
選擇輕便柔軟的鞋子，不允許腳下有聲音。鞋跟敲地的噠噠聲聽起來那麼招搖又寂寞。會讓人分神。
喜歡看背影，陌生，不具意義，遐想自由無限。轉過身，眉目清晰，世界突然逼仄。
一顆心就是一個大世界，每天都有很多人進進出出，有的正往心裏來，有的正從心裏去。留下的，留不下的，都不是自己的，最終都只是一些名字而已。
摩肩接踵，各自急匆匆地行走，不知道是為了前方的夢想，還是怕被後面的寂寞趕上。而心裏是明白的，都在老去的路上，所以不可以走得太快。
間或，熙來攘往處，發現一個和自己一樣駐足仰頭看天的人，倉惶而驚喜，心裏充滿感激，卻不得言語。

三
夜闌獨醒。風不動，星月不動，人不動。
天地無非是風雨中的一座驛亭，人生無非是種種羈心絆意的事和情。張曉風的話取字平常，卻點破人心。只是轉身之際，又陷入混沌，到底，不是大智慧的人。
一些昔日的粼光碎影，不是刻意留下，是時光裏遺落的，撿起來回味揣摩時，生出諸多感慨。又象尋常草木，經年風雨，卻一直是活著的，在清寂的夜裏枝蔓瘋長，從過去的塵土中一下延伸到眼前。糾結纏繞，使得來路、去向，都不分明。
想記下，理順千絲萬縷，用記憶的詞語。暖了指尖，在通往內心去的路上卻患了風寒。寫字越簡單，越不容易疼。愛情也一樣。
相信世間定有如此情緣，各居天涯卻可以結下生死之誼，彼此分享著一個生命被另一個生命領悟的溫暖，以心相系一起觀望世間風月。
世間若真有你在，天涯之外視我如己，囑你定要在華髮未生、心血未涸之前趕來，休做隔世知音。

四
字都寫好了，天空鋪滿地址，七月忽然悲從心生，落下淚來。洇濕了，日子是一團揉皺的紙。
有些存在，只是存在。再次，象往事一樣離開。